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Quater tegias ina sper l'autra, enramadas
da duas varts digl uaul, sissum il Culmatsch
e d'ina vart vesta sin Milez. Cheu era la
mumma semplamein bugen; «sé Liez».
Mintg’onn passentavan il bab e la mum-
ma cheu lur vacanzas da stad. Naven dalla
fuola dil mintgadi, viver sempel, guder il
temps in per l'auter, la natira e las sentu-
¥ padas. Ella gudeva d"haver temps per leger,
zambergiar, cuschinar, mava egl uaul per
izuns e bulius, magari vegnevi fatg ina spassegiada pli liunga e surtut ve-
gnevi dau giugs.
La mumma deva fetg bugen da tut las sorts giugs ed jeu saiel s'imaginar
ch’ella era magari trumpada ch’il rest da sia famiglia parteva buca quei
plascher. Mo tgei cletg anflava ella adina puspei enconuschents ed amitgs
che devan bugen cun ella in Jass, in Scrabble ni in Skipbo. Si Liez denton
deva perfin il bab da tuttas sorts giugs — e quei gudeva la mumma.

Da nies mises anora ves'ins bein sin Rueras. Cheu ha la mumma viviu la
gronda part da sia veta. Siu aug, il Heinz Sommer, haveva ina habitaziun da
vacanzas a Valtgeva. La famiglia fageva magari vacanzas cheu. La mumma
era sedecidida da luvrar ina sesiun ell’ustria Cristall. Cheu ha ella lu empriu
d’enconuscher il bab ch’era da lezzas uras scolast da skis. Sco nus havein
astgau leger en sias regurdientschas era ella spert fiug e flomma per el. lls
geniturs dalla mumma han giu in tec pli ditg da s’endisar vid igl amitg da
lur feglia. Tgi che enconuscheva il bab els giuvens onns sa forsa s'imaginar
daco... Per la mumma eri denton clar ch’ella ha anflau cheu igl um per la
veta. Ella ei vegnida en speronza ed il mars 1983 - ina sera suenter ch’il
bab haveva dau scola da skis — han els dus maridau.

El decuors dils onns essan nus quater-affons naschi; la Marina, jeu, la Ca-
rol e sco davos igl Jonas. La mumma haveva gronda pazienzia cun nus,
prendeva peda da mussar, declarar, giugar e cantar, mava a spass ed a far
bogn giu sill’insla ni ella «bulla Bulatscha». In pér dis avon ch’ella ei morta
haiel engraziau ad ella e detg ch’ella seigi stada ina buna mumma. Ella ha
lu detg. «Oh, mangisch bin eg o e Raffle gsi!» Haiel lu stuiu rir... nauscha



eis ella buca stada denton consequenta ed en certas caussas era strentga.
Tgei che nus stuevan mai empruar era da giugar ora il bab encunter la
mumma ni il cuntrari. Cheu havevan nus numnadamein buca schanza.
E la construcziun «Sche ti vegnas buca ad uras a casa mettel il pygiama
vid igl esch.» — gie era quella havein inagada viu ella realitad. Mo suenter
essan probablamein stai in mument fetg punctuals... Alla mumma eri im-
purtont che nus vegnien sur sesez e che nus surprendeien responsabladad
per nies agir. E cheu era ina certa lingia da basegns. Il grond dun ch’ella ha
adina giu era la creativitad. Ella decorava la casa ed il curtin, zambergiava,
fageva caltschiel ed era cunzun fetg talentada da cuser. Magari haveva ella
projects ch'ella luvrava I'entira notg vidlunder per vegnir alla fin. Beinen-
qual gada essan sedumandai danunder ch'ella prendeva quella energia.
In pér gadas per onn fageva ella paun el fuorn da Rueras. Dil Placi Venzin
haveva ella saviu surprender ina gronda maschina da turschar la pasta.
Da quei mument anora mava tut aunc pli tgunsch. Tschiens kilos pauns e
terscholas ha ella fatg ella hetta e biars vischins han survegniu ni cumprau
da quel.

Il contact cun sia patria ha la mumma adina tgirau. Carschida si ei ella a
Hinterkappelen ella vischinonza da Bern. Las relaziuns cun sia mumma,
ses fargliuns, auters parents ed enconuschents tgirava ella fetg. Da Nadal
vegnevi scret cartas — saiel buca contas! — natalezis eran marcai el calender
e bia gadas fageva ella visetas da surpresa semplamein aschia. Il dialect
bernes ha ella manteniu si‘entira veta ed era dau vinavon a nus. A casa
vegnevi paterlau cul bab romontsch e culla mumma bernes — e quei adi-
na. La mumma ha culs onns empriu fetg bein romontsch, gie aschi bein,
ch’ella deva schizun cuors da romontsch ad auters. L'enconuschientscha
dil lungatg ha possibilitau ad ella da far part dalla politica locala. Aschia eis
ella stada biars onns el cussegl da vischnaunca, en differentas cumissiuns e
tgauvitg da Rueras. Surtut pil vischinadi da Rueras ha ella prestau bia lavur
ed organisau enqual biala fiasta e sentupadas. Vid ideas muncava ei mai.

Cu nus affons eran empau pli vegls ha la la mumma entschiet a luvrar en
casa da vegls. Cul temps ha ella surpriu leu I'activitad, vul dir porscher als
cussadents pusseivladads d’esser activs, seigi quei cun zambergiar e crear,
dar giugs, cantar, organisar fiastas, cuschinar eav. Naven da quei mument
eis ella adina sescolada vinavon. Ella ei daventada trenadra da memoria
e dunna dil fatg per la gerontologia. Surtut il tschurvi e sias midadas ella
vegliadetgna, sias malsognas e pusseivladads han fascinau la mumma. Bia
gadas mava ella ella Bassa per absolvar ni sez dar in cuors, cun ella ina



gronda cofra, pesanca cun tut il material. Entras sia savida ed experientscha
eis ella vegnida engaschada dall’Associaziun Svizra d’Alzhemer dil cantun
Grischun. Quei ei stau ina grond cletg! Cheu vegneva ella schazegiada dils
conluvrers e dils pertucai grondamein. Ella ha organisau ed accumpignau
cun tgierp ed olma. Tons projects stevan aunc sin rucca, il calender gia
emplenius cun termins pigl onn 2015 — mo vonzei mava nuot pli!

Suenter haver cumbattiu dus onns e miez cun tutta forza e respectabel
optimissem il cancer essan nus tuts vegni cunfruntai la tiarza gada culla
realitad. Il cancer era anavos e quei en tutta brutalitad. La spertadad e la
grevezia da quella malsogna han fiers nus totalmein ord via. La mumma
sezza ha tochen la petra verdad adina cartiu produndamein ch’ella gudo-
gni aunc in pér meins. Siu pli grond giavisch era d’aunc inagada saver ir
«sé Liez». Mo ei ha buca duiu esser. Spitgond silla mort ei la mumma aunc
inagada ida avon a nus cugl exempel ed ella ha viviu ils davos dis sco quei
chella ha viviu sia entira veta: el ravugl da sia famiglia, cun bia visetas, en
ferma cardientscha, ruasseivla e cun pazienzia, cuntenza cun quei ch’ella
ha giu. Ella fuss bugen aunc stada, mo ella ha acceptau siu destin e sevilava
cun nus sche nus fagevan buca quei. Restai anavos essan nus ed empruein
da vegnir a frida culla largia en nies miez. Mo ei restan era ils numerus
fastitgs che la mumma ha schau anavos sin quest mund ed jeu creiel che
quels ein numerus. Adina puspei dian persunas a mi: «Ella maunca. Ella
maunca semplamein vieti.» E sch’ins astga ir aschia ei quei bein in cumpli-
ment. E nus tuts astgein esser engrazievels d’haver enconuschiu ella e nus
en special d’haver giu ella sco mumma e dunna.
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