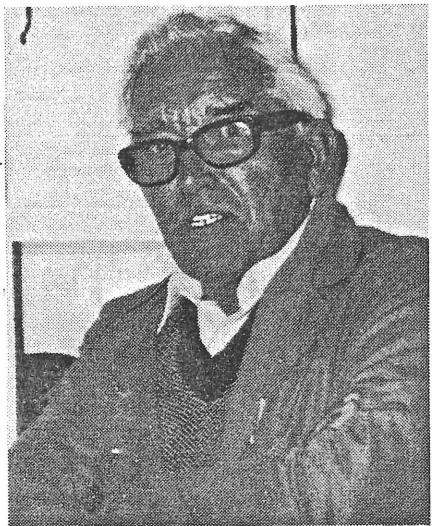


† Aluis Hendry-Berther



Aschia ha el dau sinzur

Sco per semeglia al telefon, cun dir: "Hendry-Berther." Probablamein per che l'auter maugli buca dumandar ina secunda ga. El ei ora ed ora staus in um exact e che ha teniu ault la schlatteina da sia dunna. Il Luis ha insumma giu bugen ils ses, sia dunna e ses affons e las famiglias. Senza far rueda e repeter, plitost cun igl exempl.

Igl adia

Aluis Hendry ei morts ils 24 da schanner el spital da Glion. Sia malsogna ei stada memia liunga ed unfiseivla ed il davos mument ei il dir schiraus vi. E la mort ei vegnida surura e sco in bandit; era tier il Luis eis ella vegnida aschia nunspagadamein.

El ha è giu bugen ses vischins ed ilsezs han cavigliau el en la tiara, silmeins quella part terrestre ch'ei suttaposta alla vargheivladad. Sia consorta Francisca di ch'el maunchi pertut, on talina ed en zuler e surtut en cuschina davos meisa. Buca mo; el vegn oravontut a muncar a ses tschun affons, era sch'els ein gronds, mo era a ses frars ed a sias soras, ual sco als vischins dalunsch e damaneivel. Denton - ins maungla buca pender siu portret vid la preit; sia personalitat ei buca ida naven e siu spért derasa glisch e fermezia, aunc ditg.

Sia persuna

Nus autri vein adina detg Luis, Luis Hendry e quei fuva buca pauc. El ei naschiuss ils 22 da zercladur 1905, sisum Gonda, bunamein sin la scarpa dil Drun, quei dargun che sa esser maltschecs e che sparta la scheina dils vischins da Sedrun. Il Luis calger ei staus siu bab, in um cun ina hazra preschientscha e cun ina vusch sco quella dil tun. Sia mumma ei morta

ch'el fuva mo in buobetgel ed il bab ha turnau a maridar. Lein prender ch'els hagien adina giu paun el canaster, da stiarner denton - na! Gia sco mattatsch e ménder fuva il Luis in'untgida en casa dil bab. El ei segidaus bein en casa ed ora. Quels onns dall'emprema uiara ed ils onns silsuenter ein stai missignins e surtut scartezia da lavur. Matei ch'el vess empriu bugen in mistregn, il Luis, quei buob da talent. Enstagl ha el gidaus empau dapertutanavon, ual sco ei fuva da lezzas uras.

Il fem va ad ault

Ils anno 1925 ha il Luis Hendry survegni ina piazza tier la viafier dalla Furca-Alpsu. Ils inschigniers Bener e Bernasconi dalla Retica ed il schef dils crampers dalla lingia dil Cuolm d'Ursera han scochemai fatg persenn las qualitads, ed il Luis Hendry ei daventaus premluvrer. Ei lai bein supponer ch'el luvravi da gust e ch'el veva il dun da star davontier. Igl ei da repeter ch'ils vischins eifer ed ordeiver la val vevan da sbatter e che mintga lavur fuva d'engrau. Da lezzas uras han plirs luvrers fatg schanugl e fuvan leds, sch'il Luis fuva gideivels. Ed el ei staus gideivels cun plaid e cussegli. Gideivels era a siu cusrin Toni ch'ei enina vegnius survigilader dalla lingia duront il temps da stad. O, els eran daveras empau parentai, il Toni ed il Luis, omisdus sco in ver puslau ed ils dus exponents dalla entira schlatteina.

Il cramper

La lingia dalla viafier ha entschiet a sefar siviars il Cuolm d'Ursera. La gruppa dils crampers fuva in gronda speranza, quels luvrers denter las rodaia sin la glera manedla. Gruppas da quater umens mintgamai che stattan giudavon e tegnan la uliva e crampen cun tact e maniera. In cramper ei buca in buobanagl. Ed il dies dalla rodaia ei neidis e glischs e di al luvrer, tgei cantun ch'ei seigi da pigliar. A pèr aulzan ils umens ils zappuns, in dadens ed in dado las duas rodaia, e dattan sco ils scudunz ils flugials. Las fridas tempradas ueglian la glera entagi la travera e staupan las largias. Las lunas dall'aura dattan la cuntscha a lur fätschas ch'ein nudadas da tacs.

Di, tgi ha nudau las gadas ch'il Luis Hendry ei semess giu ed ei staus cun la gaulta sil fier brin da spir splatschs? Ed el ha dau las ordras cun il nivel enta maun. Il culp precis dalla haia ha tuccau la totona dalla rodaia e ses luvrers han pesentau il tuorn ed

ein segidai cul palfier.

Resda zatgi dallas buccadas semplas ch'ils crampers han laguttiu dallas nov? Cura ch'els han tragt en il paun cun carnpiertg ed han dustau la seit cun in caffè tievi ord la butteglia. San ins che la carnpiertg metta ina noda da grass entuorn il cor ed ils vaus els muscals sestaupan. Negin che damonda sch'ei fetschi bein da magliar ina veta ora ord il sacados. Il tissi dallas auras ruhas ei il schenghetg suren. Las giugadiras strapazzadas unflan e fan mal. E biars dils luvrers da lingia ein vegni e vegnan memia baul afuns. E damai ch'els ein suttaposts ad in declin prematur, stuess ins ulivar il strapaz cul temps da pensiun.

La rumida dalla neiv

Sco per exempla la primavera mintgamai sil Cuolm d'Ursera. Dis ed jamnas mess ora sin las lavinas, lavinas da passa vegn meters altezia, enamiez il vent dalla Vagliauna ed en la calira dils meins da matg e zercladur. Ils etgs e las tinturas gidavan ton sco nuot encounter l'arsentada immensa. La plipart dils badeladers fageva tscheras sco crucis, malgrad ch'els vevan fatg ruosnas pils egls els fazalets da nas e ligiau els entuorn fatscha. Las vischigias mo pendean giu per las gaultas e las levzas e na-partes vevan da far cun la febra. Murdarias per duatschien francs inaga per meins.

Temps d'uiara

La patria fuva en prighel ed ils umens dall'armada han pretendiu la traversala navet dil Grischun atras il cantun Uri entochen el Valleis. Amiez l'uiara ha il tren dil Cuolm d'Ursera entschiet a cursar duront igl entir onn. Buca mo per il militer, mobein era per ils avdonts dalla val ei la communicaziun cun Ursera ed engiuviares stada da grond avantatg. E pér ils raps ch'ins ha rabbitschau da lezzas uras a casa, jeu manegiel ils luvrers dallas firmas.

Il grond quita

Dubeta zatgi che la Val Tujetsch seigi in ver eldorado? Tgi che dubeta fa encounter al Segner che hagi aposte starschau ina scrotta dil parvis sisum la Surselva. Mo quellas spundas suelglivas ed amablas san esser meinsvart cul burriu anora. Sco per semeglia dad auras ruhas, cura che la costa da Scharinas e las teissas malignas dil Calmut fan blut nuaus. Tgi che vegni a mauns dallas lavinas ei cotgs.

Sco schef e silsuenter caulingia ei il